“大地文心”采风作品 | 刘玉：父亲的白海豚

　　下午接到钦钦的死讯，潘岳和先生丢下刚走进基地的研学团队，第一时间赶到现场。

　　钦钦的尸体横在这片名叫三娘湾海域的沙滩上，嘴角微张，身子有的地方皮开肉绽，血迹已经干涸。

　　潘岳脑海闪过父亲讲过的那个故事。

　　故事中，父亲还是懵懂少年，一天中最快乐的时光，是放学后到海里游泳。那天风云突变，台风来袭，潮水把刚跳下海的少年卷走，怎么挣扎，都游不回岸边。少年精疲力竭，心想自己可能要死掉了。就在朦胧间，他感觉脚下有东西正将他托出水面，然后有人在拼命拍他的脸，“潘文石，快起来。”少年把眼睛睁开一条缝，看见是一个硕大的脑袋。那是他同学的脑袋。他发现自己躺在浅滩，浑身无力，除了半张脸，身子全泡在水里。他下意识侧身去看大海，不远处，两只海豚正跃出水面。

　　白海豚是会救人的。潘文石曾经这样告诉潘岳。

　　潘岳目光从黄蓝两色交融的海面收回。她不敢想象，如果父亲此刻也在这儿，看到钦钦以这样的方式死去，会是怎样。

三墩路在潘岳身后像一条卧龙，蜿蜒探入大海，路的西边，是蒸蒸日上的工业区，路的东边，是野生中华白海豚栖息的浅海。浅海上空，乌云低垂，空气潮湿闷热，叫人透不过气。天气预报员说，下午会有暴风雨，看来果真如此。

　　1

潘文石第一次偶遇钦钦，是2004年。中华白海豚是我国特有的物种，是国家一级保护动物，素有海上大熊猫之称。可是，在钦州三娘湾，却奇迹般地生存着这个精灵。一时间，媒体闻风而动，白海豚频现三娘湾的消息传遍四方。如此这般，正在崇左研究白头叶猴的科学家潘文石被吸引而来。

　　然而，几次出海都扑了空。科考队发现，白海豚并不像传说的那么容易看到，有人开始泄气。

　　六月的某天，潘文石说，你们信不信，按我的意思去做，找艘双拖船来，今天一定能看到。

　　两只渔船拖着300余米大网开始作业，很快，白海豚收到了鱼群聚集的信号，一路尾随在后。潘文石让渔船老板起网，公船和母船合拢，拖网里的鱼被搁在母船上。起网的时候，白海豚见状蜂拥而上抢食漏网之鱼。潘文石数了数，居然有十多只，他站在船头手舞足蹈，兴奋得像个小孩。

　　一只行动异常的灰黑色白海豚，却让欢快的气氛戛然而止。它游过的地方，海水被染成了红色。

　　原来，它的脖颈被渔网勒住了，背鳍也被削去了一半，血肉模糊。它很想吃网上的鱼，但网一动，它就离得远远的，看得出它很矛盾。

　　“前几天见过这只受伤的白海豚，没想到它还活着。”渔船老板说：“真是奇迹啊。”

　　“它还是只幼崽，最多两岁。”看着受伤的海豚，潘文石说。他是根据它身体的颜色判断出来的。

　　大家试图拯救。第一个办法是，用渔网把它围起来，捉住它，解救它。但它好像特别怕渔网，还没有行动，就游得远远的了。有人建议，用麻醉枪打晕它，帮它解了网绳，再放回大海，但又怕它醒不过来，反而更伤了它。办法一个又一个提出，又一个个被否定。最终，它沉入海底，众人只好放弃。

　　谁曾想，第二次出海竟又与它相遇。它忍着痛，努力追着渔船捕食，奋力求生。为什么它会被渔网兜住？是谁下的网？它能活多久？这些问题像一团乱麻，剪不断，理还乱，让潘文石寝食难安。

从此以后，每次出海，潘文石都会寻觅它的影踪。他给它起了个名字，钦钦。

　　2

父亲决定要保护中华白海豚，潘岳一点儿也不意外。她知道，白海豚面临生存危机，父亲一定不会束手旁观。

　　潘岳内心复杂。既理解、支持父亲的坚守，也心疼父亲的艰辛。父亲一年回北京的时间也不过那么几天，“老头回家，我和姐姐好开心啊，从老头的背包里翻东西，找啊、翻呀，找到的是熊猫的粪便。”说起儿时趣事，潘岳乐不可支。潘文石在大众眼里，是中国生物学界泰斗、大熊猫之父，北京大学教授，但在潘岳眼里，是普通而又特别的父亲。

　　潘岳着一件印有白海豚的短袖T恤，深灰色户外运动裤、高帮鞋、一顶米白色牛仔太阳帽，帽檐压得很低，脖子上系一条碎花围脖，皮肤黝黑，但浑身上下透着自信，俨然一个资深科研工作者的范儿。曾经作为北大学子，云网创始人、副总裁的青春时尚悄然褪去，身上多了些渔村人的特质。

　　她的先生，一哥带着我们“大地文心”生态文学作家采风团在基地穿梭，讲解三娘湾人与动物、自然和谐共生的故事。

　　“渡渡鸟是生活在毛里求斯岛上一种失去飞行能力的鸟类，体型较大，是当地独有的鸟类。然而就是这么一种人畜无害，肉质也不算鲜美的鸟类，在欧洲人抵达毛里求斯后，大量砍伐森林，不断地压缩渡渡鸟的生存空间，加上火枪和猎狗的捕杀，仅用了70年就灭绝了，连一副完整的成年骨架都没有留下，”一哥双手在空中做了一个表示遗憾的动作：“让人意外的是，渡渡鸟灭绝后，它们喜欢栖息的大颅榄树也大量死亡，到20世纪80年代，只剩下13棵。因为渡渡鸟喜欢吃大颅榄树的果实，科学家判断渡渡鸟通过捡食果实，在体内消化掉果实坚硬的表壳，部分果肉完整地排出体外，成功发芽生长，而失去渡渡鸟之后，果实自身无法突破坚硬外壳，因而种群灭亡。”他往上拉了拉蓝色太阳帽的帽檐，眼里闪过一丝忧虑。

　　一哥略作停顿，指着展板上的一幅渡渡鸟复原图说：“这就是渡渡鸟。一座现代建筑，如果炸了，人类还可以重建，而且必定建得更好。但是渡渡鸟没了就没了。我们希望，渡渡鸟的悲剧不要在白海豚身上发生。”

　　潘岳说：“白海豚实际上是从陆地走进海洋的。它原本是陆生动物，像狗那么大，可能是善于游泳，也喜欢吃鱼，随着环境变化，促使它慢慢转变成海洋动物。首先，它的尾巴、四肢变短，嘴巴开始变长，然后气孔慢慢往脑门上移，最后演化成这样了。”

　　“那它要不要睡觉呢？”有作家问。

　　“这是一个非常好的问题，因为白海豚是这样——不像人。它的两个半脑是分开工作的。一个半脑工作，另一个半脑休息，”一哥边说边指着展板，“所以你看到它在游泳，或跃出海面呼吸，”他停顿了一下，“实际上它有一个半脑正在睡觉。如果人类把这个技术学会，二十四小时都可以在工作。”

　　展厅中央，原本陈列一副白海豚的骨架，为了安全，现在暂时收起来了。

　　“听说你们是放下北京的生活，全心投入到潘教授的团队。”作家问：“你们是怎么下决心留下来的？”二人的身份，现在是北京大学中华白海豚保护研究和生命教育中心的研究员。

　　潘岳的思绪回到了2003年，父亲还在广西崇左研究白头叶猴。有一天，他刚回到北京的家里，就要送一件礼物给她。潘岳心想你整天和猴子打交道，能有什么宝贝。父亲把手伸进口袋，攥着拳头出来，张开，是一包纸。一层层打开，是一小块骨头。

　　东西是农民送的。他去山洞捡钟乳石，无意间发现了这块特别的石头，便拿给潘文石看。

　　潘文石对潘岳说：“这是化石。很可能是一块野猪牙齿。”50多年前，大新曾经发现有确切层位的巨猿化石和与之共生的哺乳类化石，当时引起很大轰动。此处离大新并不远，是否也有可能出土大批化石？作为研究了十几年秦岭熊猫的科学家，他估计历史上这一地区也曾有过熊猫，那么是否有可能在这里发现熊猫化石呢？他盘算着带学生去洞里淘宝。

　　潘岳不信：“这是人家吃完夜宵拿根骨头来哄您吧。”

　　其他人也不信。潘文石拿着化石去找考古系，去科学院找专家鉴定，没人当真。但是，潘文石有科学家的直觉和坚持，有对事业的挚爱。他并没打算放弃。父亲是真的在做自己喜欢的事，这一点潘岳坚信。而且，这份热爱有着强大的感召力。潘岳一口将杯中的咖啡喝了个底朝天，平静地说：“所以，他有追随者，我就是。”目光淡定而坚决。就是这样，2009年6月，潘岳做出一个惊人的决定：正式放弃在云网的工作，加入父亲的团队。

　　接着加入的是一哥。这又是一个很长的故事。

　　岳父作为生物学泰斗，却一直捉襟见肘，从广西回北京大学开会，连带个助理的钱都出不起。

　　没钱就罢了，老头心还挺大。年纪大了，不能再爬山，他要全天候观测白头叶猴，又不愿意给猴子套电子圈，怎么办？他想到了摄像头。但是一摸口袋，两手空空。他头愁得比簸箕还大，就在雨中打篮球发泄。他的学生打电话给一哥。一哥当即放了狠话，说您放心，我来。一听这话，老头开始得寸进尺，转天就去问潘岳：“干脆装高清摄像头，摄像机还需要人操作，而摄像头可以24小时工作。”

　　此前，潘岳和一哥每年来广西一两次，因为要安装监控，变成每个月一两次，停留的时间也越来越长。

　　按潘岳的说法，一件有意义的事本身是具有感召力的。IT界的好友知道摄像头是给潘教授野外监测用的，都想着法子帮忙找厂家拉赞助，说服某著名企业资助，高配低价甚至免费，哥儿们则直接来到现场，装电线杆、布线，连悬崖峭壁上都建起了电子检测站。可把老头乐坏了，坐在屋里，一按电钮就能知道猴子的行踪。能不乐吗？这套设备是当时国内最高级的野生动物监控方案，100多万呐，猴子再也跳不出他的五指山。这一年，已是潘文石和他的团队扎根崇左的第七个年头。

　　潘岳和一哥的工作重心不断向广西靠拢，最终向各自的合伙人提出退股。来到基地后，一哥自然成了主要劳动力，但他更重要的角色，是解决岳父无法解决的问题。

　　“后悔吗？”作家问道。

　　潘岳犹豫了一下，接着抬起手，取下近视眼镜，拿在手里端详了一番，然后伸出另外一只手，捋了捋微卷的长发。

　　“我们很庆幸有这次转身。”潘岳说。

　　一哥说：“办企业虽然挣了些钱，但是和老头一起工作，你会发现，人还可以这么活……”

“老头生活的乐趣来源于他的事业。”潘岳说：“我们和老头在野外工作时，经常被人与动物的和谐相处所感动。”

　　3

2015年1月，北京大学钦州湾中华白海豚研究基地正式成立。在潘文石带领下，一支主要由北京大学师生组成的科研队伍进驻三娘湾，随后，来自社会各界的志愿者也越来越多。潘文石要把三娘湾当作自然保护的下一个实验室。

　　钦钦虽然还活着，但它被渔网伤害的事，深深刺痛着潘文石。

　　渔网本不是用来捕海豚的，但事实却比这更加悲哀。它们可能是被随意抛弃后，变成了海洋里致命的陷阱，因此又被称为鬼网。据国际鲸鱼协会统计，每年大约有30万头鲸鱼和海豚，因为被渔网缠住而死去。

　　潘文石逢人就讲白海豚，讲述它们出生，讲述它们的成长，宣传保护理念。他坚信，北部湾经济发展与自然保护可以做到双赢。

　　2005年，时任钦州市领导拿着一张规划图找到潘文石请教。“我们要在这儿建钦州港，因为钦州要发展自贸区，这对钦州、对广西是非常有意义的一件大事。”他想问，钦州港的建设对中华白海豚会不会有影响。

　　潘文石也不转弯抹角：“要建钦州港，我们并不反对，因为人要生存，城市要发展，这是硬道理。但——”他追问道：“港口的规划能不能整体向西移？”

　　“为什么要向西？”

　　潘文石手中的红色铅笔在地图上空划出一道弧线，最后落在三娘湾，“你看，西边是深水区，而白海豚是生活在浅海的物种。也就是说，浅海需要留给白海豚。当然，在深水区建造港口，要耗费更多成本。”

　　没想到，市里真采纳了潘文石的意见，把钦州港整体向西移。时隔十年，潘岳提起这件事，直夸这是一个非常了不起的决定，她说：“如果当时没有这个决定，三娘湾有可能再也看不见海豚了。”

　　一直以来，保护中华白海豚，钦州的决心是坚定的，也因此付出了很多。2009年，有外资拟投资38亿元在大风江口建造船厂。38亿元，对于上一年度财政收入刚突破20亿元的钦州，无疑是天文数字。又有领导问潘文石：“教授，做这个项目会不会对白海豚有影响？”大风江流域，有大大小小16条支流，全部在大风江口汇入三娘湾。干净的淡水带着丰富的营养物质冲到海里，形成了一个咸淡水混合的区域，白海豚就生活于此。

　　“白海豚喜欢栖息在浅海和河口咸淡水交汇水域。”潘文石说：“大风江口是白海豚的命脉，要保护大风江和三娘湾。”

　　几天后，领导又来了，说经集体决策和全票通过，钦州在造船厂和白海豚之间，选择了白海豚。“再大的项目，我们可以再继续找，但是白海豚没了，就永远没有了。”更令潘文石惊讶的是，领导紧接着问：“教授，我们把项目取消了，那还能不能为白海豚做点什么？”

　　潘文石当即提出了他的三墩路空间规划，说钦州港当初移到了三墩沙坝的西边，能不能在坝上建一条路，这样它就是一条明确的“底线”，是自然保护的底线也是“生态红线”。

　　领导点头赞同。仅仅两个月，路建好了。自此，政府的工业布局在三墩路的西侧，三墩路东边的浅水区域，一直到大风江口，留给了白海豚。

　　潘岳认为这是保护白海豚最重要的策略。“父亲总和团队说，要关心人，要保证子孙后代有一个干净的生存环境；父亲还说，一个社会，如果不发展经济，就不完善。钦州作为中国—东盟国际大通道和西南地区的最前沿，其发展是国家的需要，也是钦州自身所需要的。二者都要，远比只取其一更难。”

　　潘文石很感谢钦州市政府，还白海豚一片自然生长的大海。

　　4

2023年夏天，潘文石闭门著书，潘岳和一哥成为基地的大管家。只要天气好，他们就会出海，这是团队的日常工作。比对白海豚照片，对个体做识别和分析，是必不可少的功课，且每年都要做，仅2022年他们就分析了40万张照片，2023年又分析了50万张，一只只白海豚都刻在了他们的脑子里，它们跃出海面时，可以叫得出它们的名字、说得出出生时间、数得出家庭成员。

　　出海观测，潘岳会详细记录天气、水温、水深、GPS数据点位、观测到的白海豚数量及外形特征等数据。返航后，第一时间将最新资料导入电脑，对拍到的个体进行逐一识别、存档。

　　白海豚的活动能力强，范围大，如何才能科学统计出海豚数量？科研人员发现，白海豚身上的斑纹、伤口等独特标记，可以作为个体识别的依据，通过为它们拍照，就能辨认出不同的个体。这种基于照片识别标记的重捕法，就是很多研究都在利用的照片重捕法。通过野外观察和照片分析，根据识别出的白海豚个体数占观察到的总个体数的比例，就可以估算出白海豚种群的总数量了。再根据每个个体的重捕次数，潘文石推断，可能有部分个体是常年生活在三娘湾的，而部分个体只是偶尔到达或经过此地。这些数据表明，在三娘湾存留着一个有一定数量的、健康的、极具保护意义的白海豚种群。他们还发现，这里的白海豚种群和其他地区的在外形上有细微的差别，也就是说，三娘湾拥有独特的白海豚地理种群。

　　截至目前，团队已经出海1734次，积累中华白海豚资料照片478万张，记录中华白海豚出没点位6439个，数量已从2006年的96只增长到300余只。

　　钦钦就是其中一员。

　　十几年来，钦钦靠自然力坚强地活着，还生了三个孩子。现在它死了，死于鬼网，尸体在海里漂了十来天，最后搁浅在三墩路一侧。有渔民推测，是外地拖网渔船干的，他们闯入三娘湾非法捕鱼，误将钦钦拖住。不管结果如何，都改变不了永远失去了一个老朋友的事实。毕竟，豚死不能复生。这对潘岳冲击特别大。

　　潘岳现在很是沮丧。想起发现钦钦尸体十天前见到小墩墩时，已隐约感觉有些异样，但是当时忙于拍照和记录，没有细究。小墩墩当时很可能已经失去妈妈。因为以前遇到科考船，小墩墩虽然也会到船边玩儿，但不会一直围着船转，那天，它在船边游了至少一个多小时，还不愿离开。小墩墩是钦钦最小的孩子，还不足三岁。

　　经过对钦钦的遗骸解剖，科研人员发现，它的骨骼虽然有些特征保留了哺乳纲动物的特点，但其尾椎为了适应水生生活已发生很多改变。潘岳介绍，钦钦的骨骼数量和人类差不多，人是206块骨骼，钦钦呢，大概有150块，因为它少了一些关键部位。科研人员还发现，它的腿虽然已经退化，但腿骨仍然在——两块几公分长的，长得像人类的小拇指，略细长一点的骨骼，是它整个骨骼里密度最轻的。

　　腿骨既然没用了，为什么还保留？一哥分析说，这是它的演化痕迹，告诉你我曾经有过，但是遇到环境突变，比如气候变化，最早发生突变的，也许正是这根骨头。也许再过几千万年，它再从海洋回到陆地，也未必没有可能。

　　小墩墩不会知道，妈妈还在继续为人类的科研作贡献。

　　小墩墩成了潘岳最惦念的白海豚。潘岳说，这种感觉，像极了父亲当年对钦钦的惦念。

　　潘岳的手机响了，是父亲从北京打来的。

　　父亲问：“小妹，钦钦的案子怎么样了？”他已经知道钦钦的事。

　　潘岳说：“公安局立了案，说要当人命案来破。”

　　问起这份事业最理想的未来，潘岳没有直接回答，而是阐述了下面一段话。“三娘湾的中华白海豚种群中，可参与繁殖的个体数量在200只左右，还是一个非常脆弱的小群体，处在灭绝的边缘。如果要保持长期稳定的种群状态，至少要有500只可参与繁殖的个体，那意味着整个种群的数量要在700只以上。根据数学模型推算，这个过程可能还要20年以上。”

　　作者简介

　　刘玉，广西壮族自治区作家协会报告文学委员会副主任。

原文链接：http://sthjt.gxzf.gov.cn/zwxx/qnyw/t18858350.shtml
[免责声明] 本文来源于网络转载，仅供学习交流使用，不构成商业目的。版权归原作者所有，如涉及作品内容、版权和其它问题，请在30日内与本网联系，我们将在第一时间处理。